Brigitte Fontaine se tord de douleur, mais sourit : sa vie de "fruit confit"

Brigitte Fontaine a le "moral affecté mais affectueux" en confinement, a-t-elle expliqué au micro de France Culture. La poétesse, assaillie par de terribles maux de dos, prépare une chanson sur les "fruits confits", fait le "bordel" à la maison (d'après les mots de son mari) et tente de garder le sourire.

Brigitte Fontaine se tord de douleur, mais sourit : sa vie de "fruit confit"
© SADAKA EDMOND/SIPA

Brigitte Fontaine n'a pas attendu les mesures de confinement pour se retrancher à son domicile de l'Île-Saint-Louis, dans le IVe arrondissement de Paris. La poète-interprète de 80 ans est coincée chez elle depuis bien plus longtemps, la faute à ses maux de dos récalcitrants.
Quel effet a ce long enfermement sur son état d'esprit ? "Mon moral est très affecté, mais il est d'abord affectueux", a-t-elle lâché, jamais avide de bons mots, auprès de France Culture. Et d'ajouter, avec l'excentrique poésie qui la caractérise : "Mais puisque je vous dis que ce confinement ne change rien à ma vie. Je suis comme une odalisque tordue, une odalisque infirme presque. Je suis tordue comme un ver sur le lit". On la croit sur parole.

Brigitte Fontaine : son quotidien de "fruit confit"

Mais comme tout un chacun (même si Brigitte Fontaine n'est pas comme tout un chacun), la chanteuse se languit de bien des privilèges qui étaient les nôtres lorsque nous pouvions nous promener librement : "Ce qui me manque le plus ? Les amis ! Les amis et … le dehors, les petites ballades, très petites d'ailleurs, par ci-par-là dans l'île".

L'artiste, qui n'a que trop de temps libre, s'occupe grâce à l'écriture et a expliqué : "Je ne lis pas en ce moment, mais j'ai trouvé une astuce rusée pour écrire allongée à plat sur le côté. J'ai écris un poème hier, une nouvelle chanson probablement… sur les fruits confits. Nous sommes tous confinés, tous confits, nous sommes désormais des fruits confits". Du génie. 

Quelques jours plus tôt, l'époux de Brigitte Fontaine, le compositeur Aresi Belkacem, avait raconté le quotidien du couple en confinement à France Culture : "Ça se passe plutôt bien ce confinement. On est tranquilles à la maison. Avec Brigitte, on partage équitablement les tâches ménagères. C'est elle qui fout le bordel et c'est moi qui range après".

Déconfinement : ce qui "exaspère" Brigitte Fontaine

Les perspectives de déconfinement se précisent. Sur la question de la polémique déclenchée par la proposition d'Emmanuel Macron de contraindre les plus de 65 ans à rester plus longtemps chez eux, Brigitte Fontaine a un avis bien tranché... mais ce qu'elle honnit par dessus tout, c'est plutôt sur le vocabulaire employé pour édulcorer une réalité âpre. "Ça m'exaspère quand on dit 'personnes âgées', ou 'les séniors', alors qu'on parle des vieux, car c'est bien de cela qu'il s'agit, les vieux ou les vioques ! Tout aussi nul et insupportable quand on dit que tel a décédé ou qu'il nous a quitté au lieu de dire tout simplement il est mort", a-t-elle martelé au micro de France Culture.

Quant à la proposition du président de la République, elle a tout simplement lâché : "Ça m'est complètement égal, les vieux feront ce qu'ils voudront. Ou alors faut-il leur couper la tête à 65 ans ?".

Malgré la situation (et ses maux de dos), Brigitte Fontaine tente de garder le sourire : "Je suis polie, je ne veux pas avoir l'air catastrophée, je m'efforce- très aisément d'ailleurs- de rire un peu malgré l'ange exterminateur qui nous menace tous".